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Table ronde « Violences Sexistes et Sexuelles : Savoir, Pouvoir, Devoir »
(Université Gustave Eiffel, LISAA)

« Sexualisation et racialisation de la violence dans la littérature africaine-américaine
contemporaine ». Jean-Paul Rocchi (Université Gustave Eiffel, LISAA)

Traduit en frangais sous le titre de Nickel, The Nickel Boys est une mise en fiction de I’histoire
contemporaine et notamment du Mouvement des Droits Civiques qui est son arriere-plan. Le
roman décrit la vie, entre enfance et adolescence, de jeunes Africains-Américains détenus dans
un centre fermé pour mineurs délinquants du nom de Nickel. Le centre s’inspire de The Arthur
G. Dozier School for Boys, un établissement de Floride resté ouvert jusqu’en 2011. Sous
couvert d’éducation et de transmission des valeurs de la culture américaine, on y applique une
discipline d’airain sur fond de racisme et de violence sexuelle institutionnalisés. Les jeunes
garcons, pour la plupart africains-américains et pauvres, en sont les destinataires infortunés.

Le roman s’ouvre sur un Prologue mettant en scéne 1’exploration par les archéologues de The
University of South Florida du cimetiere secret de Nickel. Colson Whitehead prend ici appui
sur le rapport que I’anthropologue Erin H. Kimmerle établit apres la découverte en 2008-2009
d’un cimetiere, le Boot Hill Cemetery, en Floride, ou des enfants noirs étaient enterrés
anonymement.

Le deuxiéme lieu important du roman, aprés ce cimetiere secret, est la maison de correction
Nickel proprement dite. Y sont envoyés ses deux protagonistes principaux, les deux adolescents
africains-américains, Elwood et son ami Turner qui a la mort du premier usurpera son identité.
Nickel est le creuset de la réforme individuelle. Elle prend la forme d’un parcours initiatique.
L’institution promeut la respectabilité¢ sociale, le respect de la famille et de son organisation
patriarcale, I’observance des regles religieuses et scolaires, 1’adhésion aux valeurs normatives
de la culture américaine comme le mérite et 1’ascension sociale par le travail. La philosophie
de I’autonomie (« self-reliance ») et de la réussite individuelle sous-tend la réforme par le soi,
ce qui place une lourde responsabilité sur les jeunes éleves/détenus et justifie qu’ils soient punis
pour leurs échecs. Nickel se présente donc comme une structure éducative de mise en
conformité sociale prétendument centrée sur la responsabilisation des jeunes éléves mais qui,
par la honte et la punition, entretient chez eux un rapport de dépendance, d’incorporation,
d’assujettissement & la faute, d’autant plus fort que les régles ne servent qu’a générer la
transgression et la punition. Cette école est celle de la soumission, moins a un ordre extérieur
au sujet qu’au réagencement interne qui le fait adhérer, pour survivre, a une inversion perverse
par laquelle s’éduquer c’est se punir.

En sont exemplaires, les multiples tentatives d’évasion dont le récit donne au roman son
architecture profonde, comme celle, pathétique, de Clayton au Chapitre 12, en fuite et vite
rattrapé par son abuseur et ses complices. A I’image de celle du roman, la structure de 1’épisode
reproduit trés exactement celle de la perversion dans ses dimensions psycho-sexuelle,
fantasmatique et théatrale, telles que le psychiatre américain Robert Stoller a pu les analyser
dans La perversion : forme érotique de la haine (1975). Stoller insiste en effet sur la structure
en séquences du rapport pervers. C'est sur cette séquentialité que repose la répétition de I’échec
préparant I’effondrement psychique du sujet. Dans leurs tentatives d’évasion, Clayton et les




autres enfants et adolescents qui tentent leurs chances entrevoient la liberté, s’en approchent,
mais échouent immanquablement in fine (a I'exception notable de Turner). C’est toute 1’essence
perverse de I’institution : I’impuissance du sujet est suffisamment forte pour qu’il en nourrisse
de la culpabilité, suffisamment faible pour qu’il tente une récidive.

Selon les propres termes du narrateur, Nickel est une « usine a souffrances ». Elle est aussi une
fabrique de la race en tant qu’elle est jouissance (au sens lacanien du terme, c’est-a-dire
symptomatique d’un empire sur 1’autre sans limites). C’est a partir d'un sadisme masochique
que cette jouissance s’institue : les missions éducative, réformatrice, disciplinaire, sécuritaire
n’y sont en effet que des paravents, des leurres dont la justification est de rationaliser la
décharge erratique et violente de la pulsion. Ainsi, la conscience raciste se matérialise-t-elle
dans des espaces sociaux, comme Nickel, par lesquels elle canalise la pulsion de mort qui
I’habite. Cette actualisation du sadisme masochique crée et maintient les conditions de la
racialisation, d’une altérisation, d’une fabrication de 1’autre par la domination dont on retrouve,
au fil du roman, les différentes occurrences dans le rapport entre adultes et enfants, autorités
institutionnelles (qu’elles soient éducatives, pénitentiaires, politiques ou familiales) et
pensionnaires, ou encore entre Blancs et Noirs.

Troisieme lieu d’importance du roman, la « White House » ou la « Ice Cream Factory » qui est
ainsi dénommée car les enfants qui en réchappent en sortent couverts d’hématomes aussi
bigarrés que de la créme glacée. Elle est surtout le lieu du fantasme de 1'autre. Celui dont James
Baldwin, dans sa nouvelle « A la rencontre de ’homme blanc » (« Going to Meet the Man »,
1965), faisait la peinture vertigineuse, entremélant haine raciale et violence sexuelle et que,
quelque trente ans plus tard, dans une variation sur le méme théme, le roman Vanishing Rooms
(1991) de Melvin Dixon représenterait comme la prison culturelle américaine a laquelle on est
condamné a vie.

Une des lectures possibles de Nickel consiste a saisir la grammaire de ce fantasme — jouir de
I’autre comme d’un soi en miroir inverse€, un alter ego négatif et réifié, entierement produit par
identification projective. Au Chapitre 6, Elwood et plusieurs de ses camarades sont emmenés
dans la « Ice Cream Factory » pour y étre battus. La violence sexuelle et le viol n’y sont pas
explicitement décrits mais suggérés par le biais de la description des corps et I’importance des
symboles phalliques dans les scénes de fustigation. Le roman de Whitehead reprend, en les
organisant différemment, les trois phases d’un célebre texte de Freud « On bat un enfant »
(1919/1933) ou le psychanalyste, étudiant les fantasmes de ses patients, se penche sur leur
représentation de la figure du peére, sur I’interdit culturel de l'inceste et 1’articulation entre
masochisme et sadisme. Chez Whitehead, 1’enjeu n’est pas I’amour du pere, réel ou tel que
figuré par Spencer et les autres surveillants, les « house fathers » de Nickel. L’enjeu est de
pouvoir faire sens du gouffre psychotique dont une culture de la haine raciale rapproche
inexorablement.

L’enjeu est de comprendre — et d’y résister psychiquement — la logique inconsciente du
fantasme : voir derriere lui le cadre organisé, systématisé, d’un usage institutionnel de la
violence pour la jouissance de ses perpétrateurs, la domestication disciplinaire des enfants étant,
comme Elwood le découvre assez tot, seconde. En fait, il ne s’agit pas du récit d’un fantasme
mais de la mise en fiction d’un fait culturel historiquement attesté qui, une fois reproduit en
récit, devient saisissable : c’est un fantasme de jouissance illimitée, combinant puissance
génitale et pouvoir politique, en tant qu’il est devenu une réalité matérielle et un systéme que
The Nickel Boys donne a voir. Ainsi, importe-t-il peu de déterminer si le surveillant/gardien
Spencer est en proie a des pulsions masochiques et/ou sadiques ou s’il campe une figure
paternelle car il n’est que I’agent incarné du fantasme — 1’organicisme monstrueux d’une « Ice
Cream Factory » — dont les enfants sont prisonniers.



Dans son étiologie de la banalité du mal qui trame ensemble, au cceur de la ségrégation, la vie
africaine-américaine du mitan du 20¢me siecle et 1’horreur de 1’expérience carcérale a Nickel,
The Nickel Boys pose une question-diagnostic : la violence raciale et sexuelle de I’institution
est-elle le symptome d’un déréglement ou sa vérité profonde ? Quel en serait alors le sens ? Se
pourrait-il qu’il n’y en ait pas ? Terreau de la folie collective, cette indétermination entre le
déréglement et la mascarade servant a dissimuler la circulation échevelée de la pulsion est un
des thémes principaux du roman et I’'un de ses ressorts narratologiques les plus puissants.
Nickel met au jour une expérience vécue et une mémoire collectives rendues invisibles parce
que fondues a leur contexte historique et culturel, une folie de masse indétectable parce qu’elle
s’est faite norme et normale. Au fondement éthique du roman est la responsabilité de donner a
voir et a penser non seulement I’objet de I’horreur mais également son sujet, 1’agent de son
invisibilisation.
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